爱你的方式，就是成为最好的自己-《吉首大学报》

　　2014年秋，我刚刚读大学。
　　该怎么形容那时的我呢？17岁，一朵梨花刚刚好的年纪，终于摆脱了父母掌控的我有好多好多奢望，我想交一箩筐的朋友，想看看这繁华世界，还想像杜丽娘第一次遇见柳梦梅那样，良辰美景里，如梦似幻地爱。于是，我报了三个社团、礼仪队、学生通讯社还接了大大小小的主持活动……我恨不得做一个挖井人，让自己身上所有的可能性都流淌出来。
　　可是上天没有让我继续疯狂下去，冬天很快就来了，身后还跟着不识趣的期末考试。
　　如果期末考试是个人，我把门关上它也就懂了，偏偏它不通人情，一来就赖一个多星期，还拎着大包小包的头痛、熬夜、伤风，被剥削的我只好站在寒风中哆哆嗦嗦地背书。可能是怪我招待不周吧，期末考试临走前留下一张罚款单，我一看，现当代文学：59分，浑身器官气得直抗议，喉咙还没想好怎么来一番演讲，眼泪倒不争气地先跑出来了。
　　我那么卖力地讨好友情和爱情，没想到最后竟被期末考试这小子阴了一道。我不懂，参加社团来广结人缘，没有错吧？加入礼仪队增添举手投足间那份优雅，没有错吧？做主持人来锻炼气场，没有错吧？……为什么将这些明媚的颜色混合在一起反而成了黑色。没有人告诉我答案，我只有在室友同情的目光下，熬夜看书准备补考。我记得，我学习的那个教室有一面玻璃窗，上面游弋满爬山虎，春天，它柔嫩的绿色触角轻轻地抓住窗子，叶片儿不时地敲窗，它多么想拥抱我啊，我却只能留给它一个灰色的背影。
　　补考迈着懒洋洋的步子来了，我看着它脸上那不屑的表情，心想：我不思量你，你断莫思量我。此生，不复相见！那次考试，我写得出奇顺畅，墨花儿洋洋洒洒地开满了整张试卷。
　　走出考场的那一刻，倾城阳光温柔地把我拥入怀中。
　　还好，春天没有离开。
　　还好，一切尚来得及。
　　四月，红色渐渐褪去，铺天盖地的绿色里，我终于开始懂得：从老师吹哨、万人起跑的高中到生态宜居，牛羊放养的大学，这短短的几个月里，足够变化的只有时间而已，而不是突然长大的我们。从一个极端倏地切换为另一个极端，我们根本来不及思考，能够做的就是尽快找到一块平衡木，选择一个风景秀丽的地方走下去。
　　大一下学期，我辞去了所有的工作，拒绝千姿百态的诱惑，全心全意地爱着书本。我几乎两天就读完一本书，上课看、走路看、连吃饭耳机里都徘徊着《蒋勋细说红楼梦》。我把自己也静成那株爬山虎，蓄积力量，只待燕子飞时，绿遍山原白满川。
　　第二年春天来临的时候，我开始写一些文字。文字世界是一个水库，它能在旱季把我荒芜的心灌溉为万里良田，也能调节我炽热的情感，让我在生活中保持沉默，做一个简单而有趣的人。记不清孤灯单影伏案了多少个日夜，我松开绑在文字脚上的红绳子，向上一抛，目送它们齐刷刷地飞向蓝天。
　　其实，写文章又和养鸽子有什么区别呢？或者，世上万千事物又有什么区别呢？归根到底不过一个“恒”字。起初，总是没有什么收获，没有一家杂志社愿意让我的信鸽衔回橄榄枝。我只好不停地写写写，像那年补考一样，挑灯夜战，心无旁骛。这条路没有风花，没有雪月，真的很孤单，包括现在，我也爱一个人坐在楼顶，凉风吹过，我看着云忽明忽暗，一会儿变成狮子，一会儿变成树，一会儿变成我所描绘不出的形状。我等待着远方的讯息……等待着……等待着……等待着……哪怕还我一场酣畅淋漓的骤雨啊！
　　一天，我经过办公室，身后传来洪亮的声音：“刘斌！你过来一下！”我回头，刚好看到一双微笑的眼睛。王老师很健谈，从家乡到读书再到写文章，他像读一片叶子一般读懂我入学以来的历历脉络，而我，真的只知道他叫王江生，是我们的班级导师(班主任)，仅此两条而已。“院里每年都会有志刚成才奖学金评选，我觉得你完全可以去试试创作奖。”天知道，我那个时候发表的文章两只手就足够数得过来！但是在王老师的鼓励下我依然填了申请表，对，你没看错，虽然饱受南方清风秀雨的滋润，但是我的皮肤可厚实着呢！至于结果嘛，我想你已经猜到了。
　　还有一次，便是国家奖学金评选。奖项名额少，要求很高。经过那次补考后，我再不敢造次，课上踏踏实实地听讲、做笔记，掌握了与期末考试这位脾气古怪的朋友的相处之道后，智育和体育成绩都比较理想，德育成绩每年都是满分。特别值得一提的是，现当代文学竟成了我学得最好的一门课程。想到这里，我又英猛得如同小红军，当晚就递上了申请表。
　　该怎么形容我看见自己的名字端端正正地摆在文学院官网上的心情呢？我的肚子里好像藏了一颗火种，遇见风，就呼啦啦地烧了起来。国家奖学金，这美好的五个字几乎存满了我所有热情储蓄，后来，当我为考研苦熬长夜的时候，当我体内惰性细胞疯狂地繁殖的时候，它便鲜活地在我的脉搏里跳动，像茫茫夜色里明亮的灯塔，告诉我，我曾经到达过那里，没有什么不可以。
　　四月的吉首大学，晚霞色的春风淌过风雨湖的绿水，勾得我身上的每一根汗毛都复苏、发芽，天线般扎在荒原上，传达着我体内贮藏已久的渴望。每一根血管都活成河流，绵延而深情。最后，我想亲亲吉首大学的额头，摸摸它饱经风霜的脸颊，俯身抱住她，轻声地诉说我的每一个丽日和静夜。
　　母校，谢谢你把我拉扯这么大，每年春起的时候，愿南风捎去我的歌声睡在你枕边，无问深意，动听而已。